喜帖街
今天萧山老师重新给这篇文配了首BGM，才想起之前一直忘记把这篇转过来，感谢您这篇本质苦涩却余味悠长的生贺QAQ！！！
【宁愿天天下雨，还以为你是下雨不来。——张爱玲《小团圆》】
早说过我cp有无限可能性，萧山老师这篇又让我看到有别于普通模式的另一种发展，现实得太过苦涩。虽说隐忍克制的感情一向是萧山老师笔下cp的特色，但这篇不同于《变和弦》，这种克制不是基于无言的默契，而是带着迷茫的软弱，更像无奈的逃避，主要是体现在咪身上。部在台风天里那次沉默又足够炽烈大胆的示爱狠狠冲击动摇了他，他摆明心里有鬼，知道部对自己来说也早非只是发小，否则完全可以抽出自己的手，权当无事发生日后相见省去尴尬。他看不到未来的盼头——自己既没有独立的资本，也没有挣脱家庭和社会伦理的底气。部给他指了一条路，他看到了前方是死路，那还要不要牵着他一起走？错误的代价就是耽误两个人的青春，于是他不回应。
部真是冰面下的暗流，苛烈又温柔，有多大的勇气才会选择在那一刻握紧咪的手呢？无言的沉默真是胜过千言万语的告白，守住朋友的身份真是对咪最深沉的爱了。后面那句“如果你想过来”，如此小心翼翼，有藏不住的期待却又像早已预见两人只会越来越远的结局。这里请一定配合《暗涌》的歌词食用——
曾多么想多么想贴近
你的心和眼口和耳亦没缘份
我都捉不紧
害怕悲剧重演我的命中命中
越美丽的东西我越不可碰
历史在重演这么繁嚣城中
没理由相恋可以没有暗涌
其实我再去爱惜你又有何用
难道这次我抱紧你未必落空
仍静候着你说我别错用神
什么我都有预感
“我都有预感。”
递喜帖的那一段描写，部扯着一角不放手，就像这一刻他放的不是喜帖，而是他们两个人可能会有的未来，这是台风天握手的后续，也许会是两人最后的连结。而咪接过喜帖时他明明可以畅想上面他俩的名字并排，或是在这盛大的迁徙里，幻想部是他婚礼中的另一半—而他根本不敢想。也许是这些梦太美，一旦想了就无法再压抑再自我欺骗，也许是空想的烈焰散尽后，余烬是透骨的凉。他们还守着一道朋友的身份，还有见面的理由和余地，而这次搬家却演得像诀别，大概是彼此心知，逃避终于等来一个正大光明的借口了。
萧山老师用了大量的对比描写，全文阴雨笼罩的灰蒙蒙的色彩中，唯独光忠去部店里告别那一段描写是极尽艳丽鲜亮的红、金、白；接喜帖的动作、纸屑飘落等等则像是慢镜头，从正常的叙事节奏里跳脱出来，这种对比实在刺眼，刺眼到不真实，令人晕眩。热闹凄凉，轰烈陈旧，偏偏是一条街历史的落幕和两个人的分离用如此盛大的笔墨描述，而现实和称得上美好的回忆却像归于寂静和朦胧中，这种错位感真的非常戳QAQ……
@狸狸san 生贺，与同名歌曲无必然联系。
BGM：
《暗涌》https://music.163.com/song/300136/?userid=423559108
这一天光忠到家时带回张红纸，一折两面的喜帖，大红底子，内页有花，有双喜字。他把喜帖收进抽屉，偷藏一桩幸运似的。他妈看见了：老太太的日常以家为圆心，以街坊杂事传播为半径。她调低了电视音量，等着儿子宣告什么，又什么都没等来，于是她想象，一直想象到他的大名出现在喜帖上。
吃饭时光忠终于与她对视，和空气共生的是母亲窥探的视线，在屋子里没遮没拦。“我以为你要去谁的喜酒。”她说。光忠发现老年人说话爱用“我以为”开头，除此之外毫无依据，毫无必要，剩一点陈年积攒的自信。和她以为自己的儿子一定能成大事一般，她笃定的规矩、笃定的道理，祖宗的庇佑、祖宗的爱，要求和幽怨盘成单向的电波。
“老同学送我当纪念的，他的店要迁走，那条街业权到期了。”他在夹菜的空当回答。光忠已有些日子专注账簿而不读小说，却仍从拥挤的酱菜瓶子联想到伍尔芙，为一间自己的屋子，或者更谦卑更贴切的起点：赚上一座自己的阳台。
她的皱纹活泛了一下：“成家了么？”
“还没。”他也极缓慢地咀嚼着，又补一句，“就是家在利东开印刷店，和我一块儿上了中学的长谷部。”
“卖喜帖的成家晚，银行里的经手别人的钱。”好像从别人的窘迫里借来了调料，她语气都更有滋味了些，饭桌上气氛也莫名缓和很多。“你们玩得好。以前暑假你去利东玩，都要住他家不乐意回来。”
电视机播报新闻的声音，和阳台上新洗好衣服的气味霎时远去了。取而代之滚滚而来的是他一趟一趟搭乘的巴士，彼时他还在脖子上挂着月票夹和家门钥匙。他跨过积水，路过头顶交织层叠的晾衣绳和招牌，冲进屋子去接长谷部手里的棒冰，在他额头第一滴汗砸到地板上之前，长谷部扭开风扇。那时奶茶和冷饮的交换胜过山盟海誓，独自乘坐巴士是城市冒险，他们认定日子是由一起看过的动画碟片堆积而成：他和长谷部的确玩得很好，光忠不断在习惯中忘掉这个事实而被人提醒。他慌忙重新动起筷子：“嗳，我是年年暑假都去找他。”
“他搬去哪了？”
“你要搬去哪？”他隔着桌子问长谷部。后者正一层一层拉开抽屉往箱子里塞东西，终于直起腰为他回话。从两人相识起长谷部就住在这条街，家里就看着这爿店，有一整代人的婚事经由这里出售的喜帖书写，男名端正，女名窈窕，他自己却年年压金线，不曾有哪个名字相配——光忠也想不出哪个够和他相配。他直起身子，光忠也跟着挺了挺脊背，发现天花板比记忆里矮了好些，停用的风扇就虚悬在他头上。
“我要搬去离岛，不远，走跨海大桥十几分钟能到。”看光忠似乎对离岛毫无概念，他又补了一句，“坐巴士会很快，如果你想过来。”他没讲自己是否会在利东整顿后搬回来，光忠也移开目光，似乎要在屋子里找一本列车时刻表。十几分钟不是漫长的里程，他在十二三岁时，已经学会一人乘车更久：他和长谷部一向玩得很好，每个暑假都过来——直到他们生活里不再有暑假。店里的风扇大概就是那时候坏掉的，最后一个两人共度的暑假里，一整个街区因台风停了电。两人坐在长谷部的房间里听窗外啸声，电灯咔嚓灭掉，风扇也在苟延几圈后停下吱嘎作响的骨头。黑暗和闷热同时降临，只有窗户缝里溜过来一丝蒙蒙的亮，一并进来的是风和雨水。光忠手里的棒冰跌到地板上。他伸手去摸，却碰上另一只手，长谷部突然攥住了他的手，握得他指节生疼。光忠就着那一丝光去看对方的脸，他却把脸转了过去，只有手心的汗渗出来一层又一层，把光忠的手也浸湿。长谷部不放开，他也没去抽自己的手，只觉得整个人融在了水里，和着汗和窗缝底漏进来的雨。冰棒早在地板上化成一滩，没人记得去捡。
他们在台风平息前放开手，天光重新照在两人脸上，房间透亮而无处躲藏。这是暑假末尾的事儿，在之前光忠永远都能拍胸脯说，他和长谷部玩得特好。
长谷部又向他伸出手来，一张喜帖躺在手上。他怕烫一样不敢接。
“给你当个纪念，你也快到用上的时候了。”他立刻表示感激，抬手去拿那一张好意。喜帖一角停在长谷部手里，一角落在他掌心，沉得扯不动。光忠翻开它又合上，想着自己的名字写在上面什么样，长谷部的名字印上去又会多好看：当然，一个在顶头，一个在落款。像他和长谷部的手抬着喜帖，一只在这头，一只在对面。对方终于放开手时，他感到轻盈的失重。光忠抬脸去看长谷部，却看到四面墙挂着喜帖贺卡的样品，有手里单张一百倍刺眼。雌雄鸳鸯，并蒂莲花，烫金囍字，亮堂堂铺在朱红底上，从天花板到桌边包围过来，满屋挤着规矩的喜庆，轰烈又陈旧，秩序齐整得不容置疑。长谷部淹没在这一片金红里，几乎使他眩晕。
他逃一样退几步站到门外，像跌进一场整个街区的流亡。几十家商户同时清出，街两边都忙着装车打包，拆掉招贴和门牌。人人相呼，声音撞到一起积在高楼缝隙间，向头顶上一片四方的天空挣脱开来，热闹又凄凉。长谷部也跟着出来扯下了窗户上褪色的字纸，纸片和金粉飘飘扬扬洒到两人头上，像婚礼上爆竹的碎屑降临新人。光忠没去掸肩上，只想着这些尽是白纸，是否还算得上一秒白头。
不再有家常可聊，也没有将来可讨论，他必须告别。光忠将喜帖揣进口袋，顺着流徙的人群往车站去。他向发小挥了挥手，长谷部也和中学时一样，站在门前目送他。两边二楼的店铺往窗外扔出废弃的杂物，终于有红色的纸屑扬了出来，落在地面，落到脚下台阶，落在长谷部身上，他就成了一片喜庆颜色里站立的新郎。
光忠梦里从没有过比这更喜庆的光景。他早长大很多，不再当着别人的面吃棒冰，也不再把月票和钥匙挂在脖子上。代谢旺盛的青春期后，他的手心不再容易出汗。然而他每每在见到长谷部时回到一个潮湿的台风天，回到一间无人说话的屋子，秘密和风一起死在阴影里。他将永远无法摆脱相对时的窘迫，并深知窘迫是回忆唯一鲜明的提醒。
天知道他们两个谁先用得上喜帖，光忠坐上巴士，在心底祝长谷部好运。他伸手摸摸口袋，里面躺着旧相识赠送的红纸，尚不甘于褪色。倘若这张喜帖也褪成回忆了要怎么办？他没去想，因惧怕回忆。回忆那么好，好得使他感到懦弱而衰老，却又寻不出明天及往后更多日子的盼头。而巴士还是一路飞驰过去，拐过一条立交，他就看见了窗外的山海，远远隔着水雾是离岛。他又想起长谷部临别时说的，我刚搬到离岛，不远，走跨海大桥十几分钟可以到。坐巴士会很快，他小心翼翼地加了一句假设，如果你想过来。万幸这时天光晦暗，他听见风钻过树梢，及时雨就在糊成一片灰的视野里打了下来。他从没见过这么善解人意的雨季，使他毫不费力得来不敢上门的借口。于是他又把手从口袋里抽了出去，只把头靠在玻璃上，看青灰的路和高架线逐渐溶在水迹里，山风纷纷剥下树叶，有一片粘在了窗外，使他想起长谷部头顶上落的点点白，想起拆迁时飞满了半空的纸屑，也像一场将尽未尽的、潇潇的梅雨。
Fin.